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SAHNE ARKASI IŞIKLARI 

(PERSONEL, KRZYSZTOF KIESLOWSKI) 

Oğuzhan Dursun 

Ben haklıydım: Potemkin’in “Yıldızsız Bir Film” başlığıyla çıkışının ertesinde, 

övgülü eleştiri yazılarının ardı arkası kesilmiyordu.1 

Krzysztof Kieslowski’nin 1975 yapımı filmi olan Personel, yönetmenin 

Telewizja Polska için çektiği bir tv filmi. Kariyerine bir belgeselci olarak 

başlamasını ve öğrenciyken çektiği Urzad’tan (1966) ölümünden dört yıl önce 

çektiği City Life’a (1990) kadar belgeselle bağını kopartmamış olmasını 

Personel’i incelerken göz önünde bulundurmalıyız. 1971-1980 arasında 23 eser 

ortaya koyması ve bunların 20 tanesinin belgesel olması da yine dikkate değer bir 

veri. İşte bu süreçte sosyal meseleleri ele alması, insanları yakından gözlemlemesi 

onu kurmaca dünyalar oluşturduğunda da takip etmiştir ve filmleri bu eksende 

şekillenmiştir (Hamid, 2007). Bununla beraber, sahne arkasında filmi ortaya 

çıkaran ekiple bire bir ilişki kurmuş ve Sovyetler’e yakın olan Polonya’da yaşarken 

de bu minvalde eserler ortaya koymuştur. Personel’in incelenesi bir film olarak 

görülüp ele alınması da Amator’dan (1969), yani Kieslowski’nin uluslararası 

arenaya adım atmasının evvelinde ortaya çıkmış ve sinema dünyasının içinden –

her ne kadar Personel’in konusunu tiyatro oluşturuyor olsa da- kendisi hakkında 

yorum yapan bir film olmasından ileri geliyor. 

Personel’de bu kendi kendine yorum yapma meselesi –yani self-conscious 

oluşu- hem tematik olarak hem de işlenilen konu bağlamında tezahür ediyor. Her 

ne kadar ucu açık sonla bitirilse de film, tiyatronun –ve dahi sinemanın- bu 

yerleşik yapısına bir eleştiri getiriyor. Sahne veya perde önündekiler ile onları 

                                                 
1 Eisenstein, Sergey M. 1984. Film Duyumu. Nijat Özön (Çev.). İstanbul: Payel Yayınları, s. 11. 
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oraya hazırlayan ekip arasındaki ilişki ve bundan doğan iç-dış çatışmalar filmin 

ana karakteri olan ve Juliusz Machulski tarafından canlandırılan Romek’in zihin 

dünyasında ve eylemlerinde kendisini gösteriyor. Bazen Janusz Fastyn vb. 

isimlerle ortak yazsa da (örn. Zyciorys, 1975) Kieslowski senaryolarını kendisi 

yazan bir isim, Personel’i bu sebeple onun üzerinden okumak çok da yanlış 

değil. Dolayısıyla, filmde bu yerleşik düzene yöneltilen eleştiriyi de senarist-

yönetmen Kieslowski’nin bir göz kırpması olarak okumak lazım. 

 

Filmin isminin Personel olarak seçilmesi –ki Türkçedeki manasıyla uyuşuyor- 

tesadüf değil elbette. Film, bu sahne arkası çalışanları ile sahnedekiler ve 

kendisini onların arasında bulan ana karakterin çatışması ile şekilleniyor. Filmin 

isminin, yani Personel’in kocaman bir puntoyla ekranı kaplaması ise birazdan 

mevzu bahis olacak büyüklük-küçüklük yahut önemlilik-önemsizlik dikotomisi 

ekseninde önem arz ediyor. 4:3’lük bir ekranda ne kadar kocaman göründüğü de 

malum. Zaten bu ikilikler, telefoto lensin vermiş olduğu büyütme etkisiyle film 

boyunca ironik bir şekilde ele alınıyor ki bu metnin genel konusunu tam da bu 

oluşturuyor. 

Önemliler-Önemsizler  

Filmin ilk karesi aynaya arkasını dönmüş olan Romek ile kendisini gösteriyor. 

Onun ikiye bölünmüş ruh halini tüm filme yansıtan işaret fişeği bu karede 
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ateşleniyor aslında. Aynada kendisine bakması, arkasını dönmesi, tekrar bakması 

bu ikiliğin devam eden aksiyonla desteklenmesi bir amaç uğruna yapılıyor. Daha 

sonradan kadraja giren tiyatro oyuncularının dansı ve oyuncuların art arda belirip 

yok olması da önemli. Fakat asıl önem arz eden kare, set ekibi tarafından taşınan 

aynalar ve bu ayna taşıyıcılar ile ötede gördüğümüz “önemli” oyuncular arasında 

kalmış, aynada bir belirip bir yok olan, metaforik olarak iki grup arasına sıkışıp 

kalmış olan Romek. Bütün film, tamamen şu formül üzerine bina ediliyor zaten:  

Sahnedeki ve yönetici “önemliler”    Romek    Sahne arkasındaki “önemsizler” 

İş görüşmesini yapmak üzere merdivenlerden “yukarı” çıkan Romek, oradaki 

güvenlik tarafından -dinlenmeden- sert bir şekilde başka bir yere yönlendiriliyor. 

Böyle yapıyor, çünkü yukarıya çıkmak herkesin haddi değil. Yukarı kata yalnızca 

“önemliler” çıkabilir. Uyarı üzerine hemen aşağı inen Romek duraksıyor ve henüz 

merdivenlerdeyken ışık gelen yuvarlak camdan “aşağıya” bakıyor. Sahnede 

kullanılacak bir at maketini “yukarı”dan indiren çalışanlar ipin aniden 

boşalmasıyla ezilme tehlikesi atlatıyorlar. Romek’in yüzüne dışarıdan yansıyan 

ışık ise onun bu olaya tanık olmasına ve ondan doğan farkındalığının 

filizlenmesine işaret ediyor olabilir. 

Oraya teyzesi vasıtasıyla giren Romek –ki bizdeki “Dayı” figürüne karşılık 

geliyor ve “yukarıdan aşağıya” şeklinde işliyor- teyzesinin tanıdığı ihtiyarla 

konuşurken biz yine izleyici olarak bu önemlilik meselesiyle karşı karşıya 

kalıyoruz. Adam, Romek’e yıldönümü fotoğraflarını gösterirken “İşte bunlar hep 

yönetmen.” diyor ve bir resimde küçücük olan kendisini gösteriyor parmağıyla. 

Üstüne üstlük telefotonun verdiği yakınlık hissi yakın çekimle daha da artıyor 

fakat buna rağmen izleyici olarak o adamı göremiyoruz. Görünmüyor çünkü 

aslında varlığıyla yokluğu bir; bütün mesele de bu zaten. Kendisini “var” sansa da 

esasen bir “yok” o. 

Personel’de yoğun bir şekilde kullanılan yakın çekimlerin manası çok dikkate 

değer bir şekilde kendisini belli ediyor. Bu set-arkası çalışanları işlerini sahne 

performansına yetiştirmeye çalışırken biz onların yüzlerini ekranı kaplar 

vaziyette görüyoruz. Film, anlatısal olarak onların “aşağı” durumundan 

bahsederken anlatım olarak onları büyük gösteriyor. 
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Örneğin, sahneye çıkacak olan solist Szedledski’yi giydiren Sowa ve diğer 

teknik elemanların daha cana yakın, gülen kişiler olduğu görüntüleri ve yakın 

plan çekimleri bunu destekler nitelikte. Yine bu solistin şaka sigarası Romek’in 

ağzında patladığında biz o ve diğer sahne arkası ekibinin yakın çekimle büyük 

gösterildiğini ve solistin sadece karede bir figür olarak ele alındığını görüyoruz. 

Halbuki yakın çekimle vurgulanan personel’in, ne kadar önemli olduğu 

anlatımsal olarak ortaya koyuluyor.  

Arafta Bir Sorgulama 

Ana karakter Romek, set arkası ile perde önündekilerin arasındaki uçurumu 

yavaş yavaş gözlemleyerek ve etrafındakilerle konuşarak fark etmeye başlıyor; 

onlarla hemhal oluyor ve kendi fikrini ona göre şekillendiriyor. Fakat yine de tam 

olarak konumunu belirleyemiyor. Filmde kullanılan bakış açısı çekimleri ise farklı 

bir şekilde cereyan ediyor. Bunu genele yaymak yanlış olur fakat örneğin, Sowa ile 

Romek’in sohbetleri esnasında konuya girmeden evvel, bir görüntü geliyor 

ekrana, biz sonradan görüyoruz o bakışın sahibini: Romek. Yahut bale yapan 

oyuncuları gizlice tepeden izlediği bir sahnede yine ilk önce bakılanı, diğer 

karede bakanı görüyoruz. Bu bakılan ve bakan ilişkisinden, iki arada bir derede 

kalan Romek’in durumunu anlıyoruz.  
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Bir diğer sahnede Sowa, dertli bir edayla, içinde bulunduğu o durumdan 

yakınıyor. O konuşurken kamera ara sıra bale yapan kızlara, bazen Romek’e, 

bazen de ona yöneliyor: “Buraya ilk geldiğimde her şeyi çok sevmiştim. Beni en çok 

etkileyen; tiyatroda insanlar, artistlerin küçük şeyler hakkında konuşmasıydı, tıpkı 

bizim gibi. Birisi televizyona, arabaya ne kadar para vermiş falan.” Sonra kamera 

uzak çekime geçiyor manidar bir şekilde ve şöyle devam ediyor Sowa: “Bunu fark 

etmem üç yılımı aldı. Başka hiçbir şey tartışmıyorlar. Biz teatral sanatları okulda 

buradan daha çok tartışırdık.” Romek sorar: “Peki gerçek mi?” “Ne gerçek mi?” 

“Sanat?” “Tabii ki gerçek.” Buradaki ışık kullanımının da dikkatleri çekmesi 

gerekiyor. Biz Sowa’nın yüzünü karanlık, Romek’inkini ise aydınlık olarak 

görüyoruz. Bu ışık oyunu, filmin sonunda yinelenerek asıl manasına orada 

kavuşuyor ki ona daha sonradan geleceğiz. 

Karakterlerin anlatı içerisinde sorduğu (yahut sordurulan) bazı sorular –tıpkı 

yukarıdaki “Sanat?” gibi- aslında halihazırda olan duruma karşılık geliyor. 

Yönetmenin rastlantısal olarak ortaya attığı diyaloglar değil bunlar. Bir diğeri de 

sahne için deniz dekorunu toplayan adama yardım eden Romek’le görevli 

arasında gerçekleşiyor. “Şöyle yaysak daha iyi olur.” diye öneriyor ana karakter, 

ama adam, “Olmaz.” diye yanıtlıyor. “Artistler orada tenis oynuyor.” Romek’in 

kafasında soru işaretleri böyle böyle çıkıyor: “Asıl önemli olan ne?” 

Romek, duyduklarıyla ve gördükleriyle bu ikiliği sorgulamayı gitgide 

derinleştiriyor. Tuvalette eli sifonda tetikte, gizlice sigara içtiği sahnede tuvalete 

girmiş olan “önemli” oyuncuların yüksek perdeden konuşmalarını duyuyor. 

Kamera, alt açıdan çekiyor o, tuvalette sigara içerken, onun bulunduğu konumu 

vurgularcasına. Bekleyip onlar gidince koşarak merdivenlere yöneliyor ve aşağıya, 

ait olduğu yere iniyor. 

Aradaki bu ikilikle karşılaştığı sahnelerden birisi de terfi alan bir karakter için 

yapılan kutlama esnasında gerçekleşiyor. Sowa, “Yönetmeni de çağırsak iyi olur.” 

diyerek içeri gidiyor fakat yönetmen gelmiyor. Durumu sorduklarında, “Kabul 

etmedi.” diyor. Terfi eden kişi, “Şaşırmadım.” diye yanıtlıyor. Yönetmenin 

kutlamayı reddinden sonra hemen yakın çekimler geliyor ekrana. Burada da 

büyüklük-küçüklük meselesi irdeleniyor. Fakat ironik bir şekilde oradaki 

karakterlerden birisinin temennisi de şu: “Senin için her şeyin en iyisini ve 

yükselmeni diliyorum.” Buradaki “yükselme” kelimesi önemli çünkü hem bu alt-

üst hiyerarşisinden şikayetçiler hem de içten içe üste doğru yol almak istedikleri 
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gibi bir anlam çıkıyor. Aslında burada Eisenstein’ı hatırlamak yerinde olacak 

çünkü bu film Sovyetler’in etkisi altındaki bir Polonya yönetimi döneminde 

şekilleniyor sonuçta. 11 Ağustos 1925 tarihli Kino’da yayınlanan bildirisinde Ekim 

(Oktyabr,1927) filminden bahsederken Eisenstein şöyle diyor:  

…bu filmin yapımında üç dört bin örgütlü emekçi 1917 Temmuz’unda 

Petrograd sokaklarındaki kitle kıyımını canlandıran oyuncular olarak yer 

aldı. Hiçbir provaya gerek yoktu; emekçiler bunun nasıl yapıldığını çok 

iyi biliyorlardı. İşte böylece bir film, binlerce emekçi ve uzmanın rol 

aldığı ve katkılarını yönetmenin bireysel biçemi doğrultusunda 

biçimlendirdiği büyük bir ortaklaşmacı çabanın ürünüdür. Bu bizim 

çalışma yöntemlerimizden biridir ve biz bunu geliştirerek, sinema için 

gerekli olan üçüncü ve son merkezileştirme işlemine doğru yol alıyoruz: 

yöntemin merkezileştirilmesi. (Eisenstein, 1993: 30) 

Sözü edilen sahnede ise Kieslowski, davete gelmeyen yönetmenin bu yokluğuna 

karakterin memnuniyetsizliği ve onu şaşırtmamasıyla aslında bir eleştiri 

yöneltiyor. Kolektif olarak başarılan bu sanat ve harıl harıl çalışan o set-arkası 

ekibinin önemsizleştirilmesini yeriyor. Eisenstein’ın “Biz yaptık, oldu.” dediği 

pratiğin yokluğunu resmediyor. Bu önemlilik-önemsizlik meselesinin zirve 

noktası ise önem derecesini belirleyen o “sahne”deki oyun provaları sırasında 

gerçekleşiyor. Tam da olması gereken yerde! Oyun prova edilirken sahnenin 

kenarında duran bir grup onları izliyor ki Romek de aralarında. Solist olan 

Szedledski, kostümün dar olduğundan şikayet ediyor ve yönetmen de bu duruma 

inanmayınca kostümü kimin diktiğini soruyorlar. Kostümü diken Sowa sahneye 

geliyor ve savunma olarak solistin bizzat kendisinin böyle uygun gördüğünü 

söylemesine fırsat dahi verilmeden, Szedledski eğilip bükülüp dar olduğunu 

göstermek isteyerek cart curt yırtıyor kostümü. Bağırarak azar çekiyor ve alıp 

üstüne atıyor terzinin. Sowa arkasını dönüyor, eğiliyor, kollarını uzatıyor, kendi 

elbisesi de öyle yırtılıyor. Böylece, her elbise öyle yırtılır demek istiyor. 

Sinematografik olarak çok başarılı bir sahne. Buna katlanamayan Szedledski, 

“Burada durmaya iznin bile yok. Benim var! Çünkü ben bu sahnede şarkı 

söylüyorum.” diyerek tepki gösteriyor. Kamera, onları soğukkanlı bir şekilde 

izleyen yönetmene de yöneliyor. Buradaki objektif manevraları ile anlatımsal 

olarak bir mesaj verilmek isteniyor. Kostümünü yırtıp atan, “özgür” ve rahat 
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olunca nasıl güzel söyleyebildiğini göstermek isteyen Szedledski’den zoom-out 

yaparak onu sahnede gittikçe küçük, gittikçe daha da küçülen –ve zaten küçük 

olan- bir figür haline getiriyor kamera. 

 

Artık gitgide düşüncesini berraklaştıran ve safını netleştiren Romek, Sowa’yı 

savunur oluyor ve kendi kabarelerini kurma teklifinde bulunuyor. Burada aslında 

Sovyetler’in kuruluş mantığına da bir atıf olabilir, bu her ne kadar tarihsel olarak 

çok problemli bir iddia olsa da. İşçinin yahut emekçinin kendi idaresini kurup 

iradelerini gerçekleştirmek istemesi onların bu çıkışıyla benzerlik gösteriyor. 

Kamera da bu konuşmalar olurken, konuşmacıların arasında bir figür gibi 

kendisini gösteriyor. Bunu, asıl konuşana odaklanmak yerine önüne kafaların, 

şekillerin girmesine izin vermesinden çıkarıyoruz. Karar alma arifesindeki grubun 

içinde bir üyeymişçesine, katılımcı gözle izliyor, onları dinliyor (çekiyor). Buna 

ilaveten, bir iç konvansiyon olarak, yine yakın çekimler, oradaki figürlerin 

büyüklüğünü göstermek için yoğun olarak kullanılıyor. Sowa’nın dingin bir ses 

tonuyla ifade ettikleri ise sanki yönetmenin varmak istediği noktayı işaret ediyor:  

“Sanırım Bay Szedledski elbiseyi yırtmakta haklıydı. Ama bunu bırakalım. 

Bilmiyorum. Bugün benim kostümümü giyer, yarın dekorasyona üzülür, sete 

ağlar... ama hiçbirimiz bir şey demeyiz. Buradaki durum bu. Oyuncular bizi 

görmezden geliyorlar. Kendilerini görmezden geliyorlar. Bizi görmezden geliyorlar. 

Halkı görmezden geliyorlar. Bu tiyatro tükenmiş.” 

Konuşmasının akabinde izleyen karenin arka taraflarda tenis oynayan bir 

“önemli”yi çekmesi ise ironinin tavan yaptığı noktalardan birisi sanırım.  
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Yine Bir Açmaz 

Romek’in set-arkasında çalışan teknik elemanlarla ayrı bir kabare kurma 

fikrinden sonra “önemliler”den birisi, teknisyenler komitesinin başı, Romek’e 

aralarına katılmayı teklif ediyor: “Okulunda da yardım ederiz.” Ardından ona 

numaralı bir gözlük veriyor. Bu gözlük sembolik olarak önemli çünkü Romek’in 

artık o gözle görmesini istiyorlar. 

İlk sahnede terslendiği ve geri çevrildiği merdivenleri çıkarak “yukarı”ya, büyük 

ağabeylerin olduğu odaya giriyor Romek. “Senin hakkında hep iyi şeyler duyduk.” 

diyerek onun kabare girişimini desteklediklerini söylüyorlar. Tabii ki bu, onu 

kendi yanlarına çekmenin bir gizli politikası. Solistle geçen probleme konuyu 

getirip “Bay Sowa’nın arkadaşısın, değil mi? Senden o kostümle ilgili bildiğin her 

şeyi yazmanı istiyorum.” diyor yönetici. Burada Romek, durup adama bakıyor. 

Yukarıda duran adama. Kamera bunu aşağıdan alıyor. Aslında yöneticinin niyeti 

açık: “Bir iç mesele açıklığa kavuşturulmalı. Elimizde zaten iki ifade var, ama onlar, 

yönetimin iki yaşlı üyesinden geldiği için suçlanabilir. Biz, onun kendi 

jenerasyonundan birinden bir belge istiyoruz… Al sana boş bir kağıt.” diyerek 

Romek’e yeni bir hayatı temsilen boş bir sayfa uzatıyor. Ne yazması gerektiğini 

soran ve kendisini geleceğiyle gördükleri arasında bir karar verme açmazında 

bulan Romek’e, “Her şeyi.” diye yanıtlıyor yönetici. Fakat manipüle ederek, 

“Kostüm kötü dikilmişti, bu gerçek. Sadece üç giydirme vardı, bunu biliyorsun. Bu 

giydirmelerde Bay Sowa ağzı bozuk bir şekilde konuştu. Hatta tiyatromuzu 

aşağılayıcı bir şekilde.” diyor ve onu boş kağıtla beraber odada yalnız bırakıyor. 

Buradaki boş kağıt, dışarıdan gelen parlak ışık ve “her şey” ibaresi önemli. 

Bu son sahnede onlar konuşurken sağa pan yapan kamera Romek’i daha büyük 

gösteriyor fakat burada ona üstten bakan yöneticileri görüyoruz. Pencereden göz 

alan bir ışık geliyor. Romek’in bir tarafı karanlık ki geldiği yeri temsil ediyor, bir 

tarafı aydınlık ki geleceğini temsil ediyor; o ise bir başına tam ortada. Adamın 

kadraja giren kolu meseleyi kontrol etmek isteyen bir figür profili çiziyor çünkü 

çekim tam olarak bir amors değil. Bu üstencilik, arada kalmışı yanına çekme 

çabası anlatısal olarak zaten ayan beyan ortada; kamera da bunu destekler 

nitelikte objektifini hareket ettiriyor.  
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Biz karar anını bilmiyoruz. Fakat ne yazarsa yazsın, arkadaşı aleyhinde 

kullanılacağı kesin. İki arada bir derede kalan, sonra bir süre düşünceleri netleşen 

ve sonra tekrar araftaki yerine dönen Romek’in iç çatışması dış çatışmalarla 

böylece öyküleniyor. Nihayetinde de bir anti-climax ile baş başa bırakılıyoruz, 

Kieslowski’nin ileriki yıllarda da terk etmeyeceği bir üslup özelliği olarak. Öyle 

olmalı, çünkü bu durumun devam ettiği, gerçek hayatta da süregeldiğinin 

mesajını biz alttan alta bilmeli, hiç olmazsa hissetmeliyiz. 

Son Söz 

Personel’de aslında bir üstyapı ile alt’ın çatışmasını görüyoruz. Aynı 

platformda çalışan insanların rollerine göre önemli ve önemsizleşmesini 

izliyoruz. Her ne kadar direkt politik bir konu olmasa da hiyerarşi ve altta kalanın 

ezilmesi meselesi anlatının göbeğinde yer alıyor. Eleştirilerini sunan Sowa’nın 

kendi hatasını –aslında tam da öyle olmasa bile- kabul etmesi ama eleştirmesi ve 

Romek’in bunu fark etmesi dönüm noktasını teşkil ediyor. Aslında zaten filmin 

neredeyse tüm dönüm noktaları Sowa ile olan sahnelerde gerçekleşiyor. Romek 

burada geçişlerdeki bir yaprak misali salınıyor. Karşı duruşu Sowa temsil ediyor. 

Romek iki arada bir derede kalan karakter olarak karşımıza çıkıyor. Anlatımsal 

olarak, telefoto lensin vermiş olduğu büyütücü etki ile anlatısal olarak “küçük” 

veya “önemsiz” olan karakterler büyük gösterilirken “büyük” yahut “önemli” 
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olanlar karede daha küçük bir alan kaplıyor çoğunlukla. Bu da aralarındaki 

uçurumu dengeliyor ve hepsini aynı çizgiye getiriyor, hatta belki de set-arkasını 

daha öne bile çıkartıyor. 
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